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Para millones de ciudadanos del Estado español Cataluña es un alegato de 
modernidad, los primeros kilómetros de ese desafío mundial a la tradición, 
llamado Europa. Se trata de una  imagen con suficientes escenarios histórico-
económicos en los que enmarcarse.  Pero como sea, y por sorprendente que 
parezca, todavía hoy existe una Cataluña del arado y de las masías. 

Barcelona y Cataluña se confunden como dos barrios de una misma 

ciudad. Existe una Cataluña  reinaugurada un par de veces por siglo, o lo 

que es lo mismo una Barcelona fastuosa donde se dieron cita las grandes 

exposiciones, los artistas y los escritores  internacionales, un lugar por 

donde diariamente discurre una masa atontada de turistas que se 

sorprenden al tropezar con un pedazo del último Londres o un soplo de 

quién sabe que ciudad de metacrílato y acero sita al otro lado del 

atlántico. Esa Cataluña, esa Barcelona moderna, existe al menos desde 

que el escritor francés Jules Romains exclamara ya hace muchas décadas 

aquello de: “Multipliquen Barcelona por diez y tendrán Nueva York”. 

Los del país, no obstante, saben que esa extraña confusión entre la 

parte y el todo, entre el territorio y la casi indiscutida capital, es sólo un 

señuelo para forasteros. A los pies de las Alberas no todo son torres 

forradas de vidrio, barrios con edificios inteligentes, grandes fábricas con 

los últimos adelantos a mayor gloria de la productividad, fachadas con 

regusto parisino, soberbios puentes o tugurios de diseño con paredes 

color naranja y mostradores montados sobre una pecera llena de plantas 

tropicales. Detrás de todo esto, existe también la Cataluña “pequeña” de 

Josep Pla, la de las comarcas y la de los sábados de mercado. Ese país 

“severo, fragoroso y áspero” que dejó escrito mil veces el ampurdanés. 

Un mundo en lenta recesión



La Cataluña rural languidece. Los datos hablan por sí mismos. Cataluña 

experimenta un descenso continuo de la población agraria. En unos años 

según datos del Departamento de Agricultura, Ganadería y Pesca de la 

Generalitat de Cataluña, se han perdido más de 12 mil puestos de trabajo 

en el sector agrario en el se incluyen las actividades agrícolas y 

ganaderas, las forestales y las de caza y pesca, más los servicios directos 

a la producción agraria.  

Son las comarcas del Pirineo catalán, desde la Garrotxa a la Vall 

d’Aran, y las comarcas meridionales, desde la Conca de Barberá hasta la 

Terra Alta, las que más sufren la merma de ocupados en el sector. 

Pérdidas que, como en el caso de la Vall d’Aran, casi han convertido la 

agricultura y la ganadería en un recuerdo de postal. Y es que como en 

Lombardia, Rhone-Alpes o Baden-Württemberg en Cataluña la agricultura 

pierde poco a poco su peso en el conjunto de la actividad económica 

teniendo que trasladar negocio y vida en muchas ocasiones.

Es el caso de Anna Sancho y su familia1. Su padre tenía tierras y 

granjas de pollos, explotaciones que heredó la hija con ánimo de 

continuar hasta que una epidemia acabó con su paciencia. “Antes, había 

unas treinta granjas de poyos en Sant Carles de la Ràpita (Montsià), pero 

hoy sólo quedan dos o tres”, explica Anna Sancho de 40 años. “La vida de 

payés era demasiado dura así que he abierto una tienda de ropa en la 

ciudad. Preservamos las tierras, pero las granjas están vacías. Mi 

hermano es médico y mi marido, ingeniero. Ya queda muy poca gente de 

mi edad que se dedique a la agricultura”.

La población que se ocupa en el sector agrario responde al perfil 

del empresario autónomo que ejemplifica a la perfección la figura del 

payés solitario. Pero últimamente se está dando un aumento de 

asalariados, un fenómeno que evidencia el desplazamiento de la 

agricultura de tipo familiar en el sentido más tradicional. Es en las 
1  Foto de las niñas, Cristina y Laura, jugando en la granja de pollos.



comarcas litorales, donde la aparición de la horticultura intensiva, ha 

conllevado un aumento de asalariado y cada vez es más frecuente ver 

jornaleros procedentes del Magreb, el África subsahariana o de los países 

del este. “En el Monstià, los únicos payeses que pueden aguantar son los 

que se dedican al arroz”, cuenta Anna Sancho, “aunque viven pendientes 

de las subvenciones. No me gustaría que mis hijas se dedicaran al campo 

porque no tiene futuro”, lamenta.

De la mano de estos nuevos payeses los campos dejan de ser 

pequeñas parcelas para transformarse en grandes plantaciones que casi 

siempre tienen como objetivo abastecer los grandes centros residenciales. 

Y aunque predomine la imagen de un sector comandado por gentes 

mayores lo cierto es que éste tiende rejuvenecerse en términos laborales, 

sobretodo en lo que se denomina “servicios a la agricultura” donde cerca 

de la mitad de los ocupados tienen menos de 35 años. 

Fuera de este nuevo indicativo, la Cataluña rural continúa siendo un 

mundo de hombres y solteros. La mujer apenas ha entrado en el campo. 

Por otra parte es interesante constatar que a partir de los 40 años un 

15% de las personas dedicadas al sector son solteras. Sociológos y 

economistas ven en estos datos un síntoma de la decadencia del sector. El 

aislamiento físico de los pueblos de montaña y del interior, y la poca 

consideración social del oficio de payés han alejado a las mujeres del 

campo y han motivado que desde los años 60 muchos payeses tuvieran 

verdaderos problemas para encontrar pareja. 

María Vidal2 es una de estas mujeres de pueblo que mira con 

melancolía al pasado. Toda su vida entre animales y campos ahora 

comprueba como los jóvenes ven su futuro lejos del pueblo. “Antes aquí 

vivíamos estupendamente. Todo el mundo tenía ganado o cosecha con lo 

que se hacía todo, prácticamente no se gastaba. Pero ahora todo ha 

cambiado y los niños se irán a medida que se hagan mayores”, suspira.
2  Personaje que corresponde a la fotografía firmada como María, el Cordonet (matanza del cerdo)



El concepto a revisión

Hasta hace muy poco, la agricultura y la ganadería eran la actividad por 

excelencia de las tradicionales masías y de los pueblecitos que se 

distribuían por casi todo el territorio catalán. Hoy estos pueblos pierden 

continuamente población debido al éxodo rural. El interior de Cataluña 

languidece y el payés, cada vez más, se parece a una extraña y codiciada 

pieza de esos museos etnológicos que proliferan y a donde los niños de 

las grandes ciudades van a admirar atónitos una colección inerme de 

aperos de labranza y utensilios domésticos procedentes de las 

ancestrales masías.  De vez en cuando, en alguna callejuela de algún 

pequeño pueblo de la Garrotxa o del Ampurdán, todavía nos puede 

sorprender la imagen fugaz de un viejo campesino cubierto con una 

barretina.

“Si mis hijos se quedan en el campo no tendrán ni para comprase 

unos zapatos”, asegura Arseni Vila3, payés de pequeña explotación que 

vive en una masía a la que se accede por un angosto camino de montaña 

en la Garrotxa. “Hasta hace 6 años no tenía ni teléfono, pero nunca me ha 

faltado de nada. La vida del campo ha cambiado mucho. Antes se vivía de 

lo producíamos y ahora se trabaja fuera. Hay más máquinas, pero menos 

trabajo. Cosas de la competencia”, supone. 

Los únicos días que la Cataluña de interior se lava la cara son los 

domingos o en verano. Cada día es más usual ver como las masías se 

remozan y dependencias más amplias se llenan de mesas rústicas 

coronadas por tapetes de hilo y por vajillas de porcelana. Así, las masías 

abandonan las razones que les alumbraron para acoger cientos de 

turistas procedentes de las ciudades ansiosos de degustar la cocina 

tradicional del país, a la manera justamente de los payeses. Es el nuevo 

boom del turismo rural que parece haberse convertido en la única fórmula 

de evitar la despoblación interior. 
3  Correspondiente a la foto cuyo pie reza Antoni Vila



Así lo entendieron la familia Montrey. Hartos de la vida en la ciudad 

se mudaron al campo y restauraron una antigua masía para ofrecer sus 

dependencias a los turistas necesitados de una vida tranquila y natural. 

Mientras su hija Awiwa4 ensaya violín en medio del campo, sus padres 

atienden a los estresados urbanitas. 

Es la otra cara de la moneda. La “vida” de payés sin los payeses se 

ha puesto de moda. Algunos, conscientes del olvido al que se les ha 

sometido, han preferido camuflarse entre los que les visitan masivamente 

entre las primeras horas del sábado y las últimas del domingo. Se 

camuflan de maîtres o de tenderos de alimentación fina, de guías 

turísticos municipales o de astutos negociantes de solares. Los menos 

resisten, se aferran a sus hábitos, ignoran la ingenua admiración del 

hombre de la ciudad hacía su extraña situación de residuo y continúan 

viviendo como siempre agotando hasta el último aliento. 

A propósito de este asunto, ya hace algunas décadas que el lúcido 

Joan Fuster escribía: “En general, podríamos asegurar que el labrador 

experimenta por sus terrones, por el ‘trozo’ que cultiva, un amor 

entrañable y paciente, una obcecada adhesión física, que hasta hace 

cuatro días le ha impedido “desarraigarse” con demasiada facilidad. El 

éxodo rural del que hablan los sociólogos y los economistas, ha sido más 

lento y doloroso del que se podía preveer. El payés no quiere separarse de 

su campo. Pero tampoco ha considerado nunca que su forma de vida sea 

encantadora. Mientras consiga evitarlo, no desertara de la tierra; no 

proclamará, por otra parte, que su oficio y las inherencias 

correspondientes sean materia de ningún ‘Beatus ille’. La ciudad -la 

civilización- no le es desconocida: la ciudad con sus alicientes de confort 

y de molicie”.

Aunque después de todo, ¿cuantos payeses quedan aún que puedan evitar lo que 

parece inevitable?. 

4  Correspondiente a la foto “Aiwawa Montrey”


