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SIN EMBARGO, VIVIR
Irak 10 afos después

Foto 1

La primera foto es una instantanea en la calle Jumbur de Bagdad. Una furgoneta pasa en
medio de los automoviles viejos que transitan entre pitidos y colas para llegar a casa después
de una jornada de trabajo. La primera impresion al llegar a Bagdad es la de una ciudad en
constante movimiento. Hay coches por todas partes y el litro de gasolina vale 2 pesetas. Junto
a los Emiratos Arabes Unidos, Kuwait y Arabia Saudita, Irak es uno de los paises cuyas
reservas de crudo garantizan el aprovisionamiento de oro negro hasta el fin de la era del
petroleo. La diferencia con el resto de paises, es que Irak controla el 100% de sus reservas. En
consecuencia, quien domine Irak controlara una pieza basica en el juego de la politica
planetaria. Estados Unidos lo sabe y no esta dispuesto a que nadie le arrebate la guinda del
pastel sin la que se correria el riesgo de pasar a un orden multipolar.

Pero no corramos. Ademéas de muchos coches, en las calles el ruido y el barullo es
constante. Bagdad es una de seis millones de habitantes que se extiende a lo largo y ancho del
rio Tigris. No se puede entender Irak sin saber que antiguamente era lo que conocemos por
Mesopotamia, el pais de los dos rios (el Tigris y el Eufrates) cuna de nuestra civilizacion desde
hace mas de 6.000 afios. En Mesopotamia se invento la rueda y la escritura iconografica, base
de la cuneiforme. Ademas, durante la época abisida (entre los afios 750 y 1258), se extendia
hasta la actual Siria y toda Palestina. Esta es la época de mayor esplendor del Irak antiguo con
grandes maestros en Medicina, Geometria, Matematicas y Astronomia.

Tras la invasion de los mongoles en 1258, el pais se sumid en el terror y destruccion.
Durante el s.XVII pasa a manos de los otomanos y en 1917 es controlado por Londres que le
concede la independencia en 1932. Igual que la mayoria de los paises del Golfo Pérsico, Irak
es un estado joven que engloba una nacion vieja orgullosa de su pasado. No en vano los
escribas de la Biblia situaron aqui los jardines del Edén.

Foto 2

La segunda foto muestra a unos pacientes en el hospital Oftalmolégico Al-Haitham de Bagdad.
Lo que mas sorprende de esta imagen es la resignacién con la que esperan su turno y la
austeridad de la sala. En cualquier hospital de un pais desarrollado, los pacientes son
trasladados directamente de su habitacion al quiréfano sin tener que esperar en la antesala.
Pero en pocos afios los iraquies se han tenido que acostumbrar a todo. “Son muy buenos, se
dejan hacer de todo aunque no tengamos anestesia”, comenta una enfermera.

En 1989, un informe de NN.UU situaba el nivel de la sanidad iraqui en la tabla media
de todos los paises del mundo. Diez afios después, el mismo informe lo sitdia en la cola (el 152
de 191 paises). Como suele suceder en las sociedades con muchas necesidades, el mercado
negro esta empezando a salpicar todo los sectores de la poblacion. En Irak sélo hay un laser
para realizar intervenciones oftalmoldgicas y esta en un hospital privado. Mientras en Espafia el
98% de los enfermos de cataratas se recuperan sin problemas, aqui sélo el 1% tiene
probabilidades de quedar bien.

Los coches y la multitud es la primera impresion de una ciudad en movimiento que se
detiene cuando la observamos con mas calma y profundidad. Entonces descubrimos lo que no
gueremos ver: las tragicas consecuencias del embargo decretado por Naciones Unidas tras la
Guerra del Golfo hace 10 afios. Segun UNICEF, durante el afio pasado mas de 500.000 nifios
fallecieron en Irak por las sanciones. El pais ha retrocedido a nivel de desarrollo de los afios 40
y su esperanza de vida ha descendido de 66 a 57 afios.

Antes de la guerra, Irak estaba lleno de extranjeros y la mayoria de las enfermeras
eran hindles atraidas por los sueldos. Pero con la guerra todos se fueron porque ganaban
menos que en sus paises de origen (cobran unos 5%$). “Como no hay enfermeras, no hay
higiene. Los enfermos se contagian porque estan débiles y tampoco permanecen los dias que
debieran en el hospital ya que no lo pueden pagar (una habitacion compartida entre seis cuesta
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2% por noche). Asi que la gente muchas veces sale peor del hospital de lo que ha entrado”,
cuenta el doctor Al-Rawi, jefe del Hospital Pediatrico Almansur de Bagdad.

Foto 3

A parte de muchos coches y muchas victimas resignadas, uno de los aspectos mas propios de
las calles de Bagdad es la presencia de carteles, estatuas y pinturas en alusién a Saddam
Hussein. Los murales de Saddam estan en cada edificio oficial. En estos edificios sorprende
dos aspectos: en primer lugar, su dejadez y, en segundo, que todos sus relojes estan parados
como si el tiempo se hubiera detenido en una dimensién desconocida.

Saddam Hussein lleg6 al poder en julio de 1979 para acentuar el caracter nacionalista
y pan-arabe del estado iraqui. A partir de entonces, Irak se presenta como una Republica
Democratica Popular cuyo presidente es la autoridad suprema del Estado. Se celebran
elecciones cada cuatro afios y presidenciales cada siete. “El problema es que s6lo hay un
candidato”, protesta una chica que por razones de seguridad prefiere ocultar su hombre. “En
Irak nadie te hablara mal de Saddam porque tenemos miedo”, afiade.

A parte de tratarse de una democracia organica y populista, el gobierno de Saddam
Hussein se caracteriza por 1) considerar que los drabes son una nacién unica con derecho a
vivir y decidir libremente su destino, 2) no reconocer el Estado de Israel, 3) apoyo a la causa
Palestina (pese a las necesidades internas, el gobierno iraqui esta destinando entre 90.000 a
270.000 pesetas para las victimas de la Intifada).

Con estos gestos, Saddam pretende erigir a Irak como el pais lider del mundo arabe,
otra razdn por la que incomoda a Estados Unidos y Gran Bretafia cuya apuesta para garantizar
la estabilidad en la zona siempre ha sido Israel. “Nuestro futuro pasa por Jerusalén”,—asegura
Adel-Omar, que perdié un hijo durante los bombardeos del febrero de 1991-. “Israel aspira a
extenderse del Nilo al Eufrates y ya ha ocupado Palestina. Pero un estado no puede
fomentarse sobre la religion sino que se debe hacer sobre los origenes”, puntualiza.

Foto 4

En esta foto un hombre besa la puerta de una mezquita de Bagdad. Al contrario de lo que
mucha gente cree, Irak no es un estado fundamentalista ni confesional. Reconoce una religién
mayoritaria (el 80% de la poblaciéon es musulmana) pero respeta y protege la libertad de culto.
De hecho, Irak es un estado sunita (como Marruecos, por ejemplo) donde religion y politica
aparecen separadas.

Los musulmanes son gente muy espiritual y creyente. Muchos rezan las cinco veces
gue marca el Coran siendo la del viernes al mediodia, dia de descanso, la oracion mas
importante. Las mezquitas no sélo son lugar de culto sino que también ejercen de punto de
reunion donde familias enteras aprovechan para comer y charlar entre horas. “El Islam es
mucho mas flexible de lo que la gente se imagina”, explica Naha Nasser. Naha esta casada y
tiene cuatro hijos, revela que “el Islam permite utilizar métodos anticonceptivos. Si una mujer es
abandonada por su marido, le debe pagar el dote que fijaron el dia de la boda. Ademas los
hijos se quedaran con ella hasta los 12 afos”, sonrie. No lo ve asi alguna de las mujeres
cristianas con las que hablamos: “Tienen mucho miedo a que el marido se case con otra. Estan
dominadas, son muy sumisas y muchas no estudian porque se deben hacer cargo de la casa”,
asegura.

Fuera de la mezquita un feligrés nos explica que el iman hoy les ha hablado de la
importancia de ser honrado en la vida y del respeto al projimo. “Ademas hemos rezado por
nuestros hermanos palestinos”, confiesa. “¢ Y ustedes, qué les dicen cuando van a misa?”.

A los iraquies les encanta conocer la opinion de los escasos extranjeros que pasean
por la ciudad. Le explico que Occidente considera a Saddam un dictador y que le hacen
culpable de la situacion que vive Irak. Le pregunto qué futuro cree que espera a su pais
después de Saddam a lo que me responde: “Un proverbio musulman reza que si muere Bilal
(un almuacin muy conocido en Irak), el llamamiento a la oracibn no muere. Cuando Saddam
muera, el partido sabra reponerlo”, augura.
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Foto 5

En la imagen se puede ver a una joven ataviada con su vestido de boda. La imagen nos es
muy cercana. Nadie diria que estamos en Irak donde todas las mujeres deben ir como nos las
muestran los medios de comunicacion, cubiertas de negro de pies a cabeza. Pero resulta que
Hanna (23 afios) es cristiana y los cristianos se casan en todo el mundo igual: de riguroso
blanco como simbolo de purezay virginidad.

Ya hemos dicho que Irak es un pais no confesional. La libertad de culto responde a una
sociedad heterogénea entre los que destacan los armenios, kurdos y caldeos-asirios. De todas
maneras, los musulmanes contintan siendo mayoria y van camino de la supremacia absoluta
pues la ley coranica obliga a los hijos de un matrimonio mixto a que sean musulmanes. “Si uno
de nosotros se casara con un musulman, quedaria excluido de la comunidad”, me cuentan
durante la boda. “Las chicas cristianas tienen verdaderos problemas para conseguir novio
porque hay pocos pretendientes que no sean musulmanes. Muchas se quedan solteras”.

En los Ultimos afios el crecimiento demografico ha descendido un 3% y el nimero de
matrimonios ha caido espectacularmente. Segun las Ultimas estadisticas, en 1990 hubo
170.000 matrimonios mientras que en 1997, solo se casaron 120.000 parejas. La falta de
perspectivas e independencia son los aspectos mas aducidos entre los jovenes iraquies para
posponer su enlace.

Desde este punto de vista, una institucion vital como es la familia para los iraquies
empieza a resquebrajarse. “Cuando un hijo se casaba, se construia una casa aprovechando la
parcela familiar o compraba un piso cerca. Normalmente, las familias vivian agrupadas pero
hoy todo el mundo quiere irse de Irak”, me explica Adel.

Un apartamento de alquiler en el centro de Bagdad cuesta unas 7.000 ptas al mes.
Adel vive en un piso de unos 80 metros construido en 1984. Dispone de calefaccion central,
gas, tres habitaciones, un amplio salén, una cocina y dos bafios. Cuando en 1984 decidieron
comprarlo por 9 millones de pesetas, Adel cobraba 270.000 ptas. al mes y su mujer, 63.000
ptas.. Actualmente, toda la familia sobrevive con las 6.000 ptas. al mes que gana el cabeza de
familia.

Para sufragar las necesidades de la poblacion, el gobierno reparte una cartilla de
racionamiento “En 1989, por un dinar iraqui, te daban 3$. Hoy, para conseguir un délar debes
tener 1.800 dinares”. Los iraquies afioran los dias anteriores a la Guerra del Golfo. “Antes
viviamos como reyes y ahora ya ves”, suspira.

Foto 6

La foto seis ensefia el aula de una escuela en Bagdad. Aparentemente es la clase de una
escuela humilde. Si hubiera sido de noche esta imagen no hubiéramos podido tomarla por falta
de luz. Las infrastructuras que fueron sistematicamente destruidas durante la guerra no han
sido reparadas del todo. Durante el verano, cuando las temperaturas de hasta 50° obligan a
utilizar los aparatos de aire acondicionado, Bagdad sufre constantes cortes de luz.

En las escuelas y universidades falta de todo porque no hay presupuesto publico para
mantener los centros. En los Gltimos 4 afios tan s6lo se han invertido 72 millones de $ que no
cubren ni el 10% de las necesidades basicas. Hasta cuatro nifios deben compartir el pupitre.
“Sin ni lapices ni libros ¢con qué van a aprender los escolares?, -se pregunta Maha, profesora
de Primaria-. “Si se funde una bombilla, no podemos reponerla; como no hay aire
acondicionado, no podemos trabajar. Los profesores no llegamos a final de mes, muchos ven
obligados a trabajar en ocupaciones mejor pagadas”, denuncia.

No siempre fue asi. Desde 1980 en Irak el estado sufragaba los estudios de preecolar
hasta los posgrados en universidades extranjeras. La ensefianza obligatoria va de los 6 a los
12 afios, pero antes el 52% de los estudiantes se licenciaba, muchas veces en paises de
Europa o Estados Unidos. Por eso casi todos los mayores de 30 afios habla inglés, lo que no
sucede entre los mas jovenes que no terminan sus estudios porque han de trabajar. La Unesco
calcula que el 21% de los adolescentes abandona su formacion. Un padre de familia que
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prefiere ocultar su identidad ilustra lo dramatico de la situacion: “Mis hijas tardaran afos en ver
un ordenador y sus libros de texto estan anticuados. ¢ Cuanto tiempo necesitaran para subirse
al tren del futuro?”.

Es lo que se conoce como embargo intelectual: Una generacion perdida sin acceso a
estudios superiores que los hara mas ignorantes y manipulables.

Foto 7

El embargo intelectual al que esta sometido Irak se comprueba en el mercado de libros de la
calle Saadoun de los viernes. Entre las paradas de libros de segunda mano, no hay ediciones
nuevas de nada que no sean periédicos locales o el Coran. En 1989, la Unesco ponia como
ejemplo a seguir la politica educativa de Saddam Hussein gracias a la cual en pocos afios
habia reducido el analfabetismo al 13% entre los hombres adultos y al 25%, entre las mujeres.
Actualmente el 42% de la poblacién adulta no sabe leer ni escribir.

Més alla del mercado de libros usados, empieza un entramado de pequefias callejuelas
con infinidad de puestos ambulantes donde se vende de todo en una mezcla de olores y
sabores alucinante. Es el gran bazar arabe al que acuden los iraquies para comprar, charlar,
beber té e incluso rezar. El bazar resume la vida de los iraquies cuya tradicién por comprar y
vender se remonta a tiempos inmemoriables. Como marca la tradiciéon, un buen negocio se
ajusta a través del regateo y se sella con un té.

Lo que antes era un gran bazar actualmente es la muestra mas palpable de que todo
Irak estd en venta: objetos de segunda mano, ropa deportiva de contrabando, revistas
extranjeras... “¢, Magazine, magazine?”, nos pidié un funcionario de aduanas tan sélo llegar a la
frontera con Irak. El embargo también afecta a la informacién y revistas extranjeras, contengan
lo que contengan, adquieren un valor increible.

Presionados por la comunidad internacional, desde 1997, el Consejo de Seguridad
permite a Irak comercializar petrdleo a cambio de alimentos (resolucion 986). Bajo este
concepto Irak ha ingresado 18.141 mil millones de ddlares en una cuenta controlada
directamente por NN.UU. Sélo la mitad de estos recursos se ha traducido en ayuda
humanitaria, mientras que se han pagado 10,5 mil millones de $ por indemnizaciones de
guerra.

Corren rumores que aseguran que, gracias al mercado negro de petroleo, Irak esta
inundado de dinero. En el Hotel Melia Almansur se ven hombres de negocios llegados de
Rusia, Turquia, Jordania y otros paises. Quizds amigos de Saddam se estén enriqueciendo,
pero es evidente que la poblacién cada dia es mas pobre.

Foto 8

Dos joévenes se divierten en una fiesta privada. Antes de la guerra habia una importante
actividad nocturna en Bagdad, pero actualmente la gente no tiene dinero y quien tiene no hace
ostentacion de él. Por este motivo, las pocas fiestas se organizan en clubs privados en la
discoteca del Hotel Sheraton Al-Rashid. En el resto de la ciudad: “No party”, te dice todo el
mundo.

El alcohol estd prohibido entre los musulmanes, sin embargo, existen licorerias
regentadas por catodlicos. “Hasta 1994, los musulmanes podian vender alcohol, ya no”, nos
explican en una de estas tiendas. A los iraquies les gusta beber whisky escocés y cerveza
traida del Libano. A diferencia de otras sociedades que hemos visitado salientes de un
conflicto, la juventud iraqui sonrie y lo pasa bien. No son tan nihilistas y confian en un futuro
esperanzador. “6.000 afios de historia no son tan faciles de borrar”, te dicen.

Herederos de una cultura milenaria, los arabes son gente orgullosa y valiente. “La
sanciones se levantardn algun dia y, entonces, seremos duefios de nuestro futuro”, nos
asegurd el ministro de Sanidad en una entrevista. Y mientras el panorama no cambia, los
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iraquies pasan horas enteras consumiendo en la nada cotidiana puesto que como no hay
dinero, no hay nada qué hacer. Juegan a dominio, fuman o pasan la tarde en los cines.

Foto 9

Cada domingo el Shoab Stadimun de Bagdad acoge partidos de Liga. En la Primera Divisién
del futbol iraqui compiten 20 equipos, seis de los cuales son de la capital. Hoy se enfrentan el
Talaba (el mas antiguo y 2° en la clasificacién) contra el Mina (principal club de Basora, 9°
clasificado). El Shoab Stadium presenta un aspecto inmejorable con tres cuartas partes de las
entradas vendidas. Construido en 1966 cuenta con una capacidad para 25.000 espectadores,
ninguno de los cuales es mujer. Entre cantos y vitores para uno y otro equipo, nifios venden
refrescos, pipas y pistachos entre los espectadores.

Los iraquies estan orgullosos de su equipo sub-21 reciente campeén de Asia. “Ya
veremos que pasa si nos clasificamos para el Mundial del 2002”, dice uno de los espectadores.
“¢,Os gustaria jugar contra Estados Unidos?”, pregunto. “Por supuesto, no tenemos nada contra
Estados Unidos. S6lo queremos vivir en paz y eliminarlos”, responde deportivamente.

El fatbol es uno de los pocos terrenos donde encontramos guifios a la globalizacion en
Irak. Uno de los jugadores del Talaba ha militado en clubes extranjeros y le apodan Romario
por su parecido al jugador brasilefio. “No nos gusta lo que hizo Figo al Barcelona. No esta bien
venderse por dinero. Nosotros somos del Barsa”, argumenta otro grupo. “¢Cuanto gana al
afio?”. “Unos 800 millones por temporada”. No se lo creen.

“Me gustaria vivir en Espafia”, me confiesa el ingeniero industrial con el que he venido
al partido “pero ningun pais nos acoge”. Ademas, para frenar la fuga de iraquies el gobierno
cobra una tasa de 200$ a todo aquel que abandone el pais. Es decir, sélo unos privilegiados
pueden abandonar Irak. “Cuando la globalizacion ha generalizado el nomadismo industrial y
demografico, te das cuenta que el pasaporte es una prueba irrefutable de tu pertenencia
durante toda la vida al Unico lugar que no ha escogido. Haber nacido en Irak, hoy significa tener
que morir en Irak”, reflexiona.

“¢, Qué pensaba que era Irak antes de venir?”, me inquiere.

Foto 10

Lo mas impactante de esta foto es la sensacion de abandono. Cae la noche y en la orilla del
Tigris a su paso por Bagdad un conductor fatigado por las averias de su automovil mira con la
vista perdida. “Mi coche tiene hambre”, protestan los iraquies para sefialar que sus maquinas
estan obsoletas. Mas alla, observamos uno de tantos puentes reconstruidos tras los
bombardeos de 1991 y a lo lejos una llama apunta una refineria cercana a Bagdad. Durante la
Operacion Tormenta del Desierto, en sus 110.000 ataques aéreos contra Irak (el méas grande
tras Vietnam), los aviones de EE.UU lanzaron 940.000 proyectiles de uranio empobrecido. Se
calcula que actualmente hay esparcidas unas 320 toneladas de residuos contaminados. Para
hacernos una idea, en toda Yugoslavia se supone que hay algo mas de 10 toneladas.

Las consecuencias de los residuos de uranio entre la poblacién iraqui son amplias:
espectacular aumento de las malformaciones congénitas, canceres, dafios cerebrales, perdida
de memoria...etc. “Mi primo, que era ingeniero y visitaba mucha obra para su reconstruccion,
murié el aflo pasado de cancer. Fue una muerte muy sentida porque todos le queriamos
mucho”, me explica Abid-Adeed mientras se lleva la mano al pecho. “Occidente vino para
salvar al pueblo kuwaiti de las garras de Saddam y se olvidé de nosotros abandonandonos en
este lodazal sin salida”, afiade.

“¢Qué pensaba de lIrak antes de venir?”, sencillamente nada. Apenas tenia
informacién, no hay donde dirigirte ni consultar cuando preparas un viaje a este pais. Ni
siquiera aparece en los prondsticos del tiempo de ningun periddico ni television por satélite asi
gue resulta imposible saber qué temperatura que hace en Bagdad. Es parte del embargo.
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El progreso no es un concepto abstracto. Todo lo contrario: es saber si hace frio o
calor, donde construyes tu casa, con gas, sin cortes de luz y calefaccion; cuantos hijos tendras,
gué estudiaran, en qué trabajaran; donde pasar las vacaciones, no preocuparte por si caes
enfermo. En fin, progreso es lo que llamamos la sociedad del bienestar.

Entonces, ¢para qué ha servido la Guerra del Golfo? ¢Ha quién ha beneficiado? Es
evidente que a la sociedad civil de Irak en absoluto. Maher, Adel, Hanna, Naha, Hasha, Abid-
Adeed... todos quieren huir de su pais en una situaciéon que se generaliza fuera del 20% de la
poblacion mundial que representamos el mundo desarrollado. “Prefiero quemarme vivo antes
que vivir en Irak”, declaré uno de los 908 kurdos que naufragaron recientemente en la Costa
Azul francesa.

Si, en el proceso de crecimiento personal y colectivo cada uno de nosotros
substituimos (figuradamente, claro) a nuestros padres para devenir el yo individual y absoluto,
cabria preguntarnos si en el proceso de aniquilacién de nuestros progenitores culturales no
estamos olvidando de donde venimos.

Les aseguro que Irak es un pais calido donde hace un frio aterrador.



