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PEREGRINACION A VARANASI

LA CIUDAD SAGRADA DE LA INDIA

3000 afios de historia concentrados en un casco historico detenido en el tiempo.
Yoguis que meditan en otro mundo a la vera del sagrado rio Ganges;
cremaciones a cielo abierto. Una aproximaciéon a la religion mas compleja y
antigua del mundo. Los 2000 templos y santuarios de la legendaria benares,
como también se denomina a la jerusalén del hinduismo. “La ciudad mas vieja
que la historia”, al decir de mark twain, con una santidad que emana de cada

rincon.
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Antes de salir del aeropuerto de Varanasi, aparecen los primeros indicios de que éste no sera
un viaje mas: en la cola de migraciones esperan turno dos pasajeros descalzos con aspecto
mendicante. Son los Sadhus --ascetas hinduistas que visten tunica blanca al estilo Gandhi--,
llegados del interior de la India en peregrinacion a la Ciudad Sagrada. Los "hombres santos"
irradian una solemnidad que impregna todo el ambiente; la introduccion perfecta a una ciudad

donde lo religioso se cuela por cada minimo intersticio.

Varanasi esta ubicada al nordeste de la India --separada de Nepal por la cadena del Himalaya--
y dice la leyenda que nacid de una lagrima de Shiva que cay6 al Ganges. Existen documentos
que certifican su existencia al menos en el afio 800 a.C. Las escrituras sagradas del budismo
citan a esta ciudad como el lugar donde El lluminado ofrecié su famoso primer sermoén, en el
Parque de las Gacelas, hace 2.500 afios. Contemporanea de Ninive y Babilonia, Varanasi es

una de las ciudades mas antiguas del mundo.

Al abandonar el aeropuerto, el taxi se interna por calles polvorientas, inmersas en una gran
confusion de autos, motos, hombres y vacas. Por alguna inexplicable razén, todos los
conductores pulsan de manera obsesiva la bocina de sus vehiculos. En la India la
superpoblacion es evidente: todo el tiempo se ve gente desfilando por las calles como en una

eterna manifestacion.
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Al cruzar el arco de entrada al casco antiguo, el ruidoso caos callejero se apacigua un poco, y
cuesta explicarse por que en éste laberinto el tiempo se ha detenido hace 1000 afios. Aqui no
hay edificios modernos, y llegado a cierto punto, las calles se estrechan tanto que no hay lugar
para que transite un auto. Mientras deambulaba por los caminos de piedra escalonada en
busca del rio, me topé con una vaca atravesada que abarcaba todo el espacio de pared a
pared. Mis intentos fueron vanos, y no tuve otra alternativa que volver sobre mis pasos. Las
callejuelas estan entrelazadas sin sentido y las viviendas lucen colores tan contradictorios
como el turquesa, el esmeralda y el ocre. Son casas bajas, muy rusticas, y generalmente sin
agua corriente. Ademas de su antigliedad, el casco histérico exhibe un aspecto casi ruinoso
que lo enviste de un aura milenaria. Los monjes errantes viven en la calle y circulan por los
alrededores del Ganges otorgando bendiciones. Nos hallamos en un sitio precario donde
predomina la piedra y casi no hay rasgos de civilizacion moderna. Rodeados de antiguos
santuarios, respiramos el aroma de la historia y una espiritualidad irresistible, incluso para el
mas escéptico. El ambiente esta enrarecido por el humo de las piras funerarias que bordean el
rio, y el olor penetrante de los inciensos emana de los templos. Las envolventes melodias de
las citaras, sumadas a la aletargada percusion de las "tablas", brotan de las enigmaticas casas

y las innumerables escuelas de musica, yoga, meditaciéon y masaje.

Al caminar por las callecitas sin veredas se intuye que todo esta orientado hacia el rio; las
multitudes se dirigen hacia alli como hipnotizadas. El Ganges ejerce una atraccion involuntaria,
incluso al extranjero, quien es acarreado por la inercia de tanta gente convencida de que hay
un solo rumbo. Todos parecen anhelar una revelacion; acaso el lejano secreto de incontables

cuerpos reducidos a cenizas, que se han diluido en estas aguas durante milenios.

Al llegar a Varanasi, toda persona siente una severa compulsién por vislumbrar el rio y sus
legendarias escalinatas. Sin saber como, sin preguntar, no tardé en llegar al Ganges. La
primera imagen que vi fue la de un hombre sentado sobre una piedra, con las piernas
enroscadas en posicion de loto, venerando una oscura imagen de granito en un templo de
cupulas redondeadas rematadas en punta. Adoraba una imagen de Ganesha (Dios de la
Sabiduria, con cabeza de elefante). El devoto --con el torso desnudo y un turbante rojo--,
parecia llevar horas sentado alli, inmerso en una nube de sahumerios, con los parpados
clausurados y absolutamente desconectado de cualquier percepcion del mundo exterior. Cada
tanto rompia el silencio para recitar su obsesivo mantra: "OM SHRI GANESHAIA NAMAHA"

(Yo saludo al bendito Ganesha).
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LA BRUMA DEL AMANECER

La experiencia cumbre de este viaje llega con el resplandor del alba. Navegamos en una canoa
por las neblinosas aguas del Ganges, mientras se vislumbran las siluetas de los primeros
peregrinos que vienen a cumplir con el deber de la sagrada inmersién. El apagado murmullo de
las oraciones védicas se oye desde la canoa, al tiempo que Surya (el Dios Sol) se remonta
imponente con un melancélico tinte anaranjado que ilumina la fervorosa actividad que se ha
desatado a la vera del rio. Las multitudes descienden por las escalinatas y sumergen medio
cuerpo en el agua con las manos en posicion de rezo. Luego depositan ofrendas florales con
velas encendidas que se pierden flotando a la deriva, y recogen agua en unos centenarios
jarritos de cobre. Las mujeres se bafian despojandose de sus saris con tal sutileza que no
develan ninguno de sus encantos. En los escalones sobresalen pequefos "lingas" de piedra
(monolitos con forma félica), que representan el poder destructivo de Shiva. Junto con el circulo
incandescente del sol aparecen los lavanderos, que se pasan las horas golpeando
enérgicamente unos lienzos estrujados contra las rocas. Son las extensas telas de los saris
femeninos, que luego despliegan a secar sobre las escalinatas. Una gama completa de colores

como el lila, turquesa, rosado y purpura, se expone para el deleite de los fotografos.

El rio se abarrota de balsas con grupos de veinte personas llegadas desde los lugares mas
remotos de la India y Nepal. Muchos lucen sus turbantes de gala, y se nota a simple vista que
estan disfrutando del dia mas feliz de sus vidas. Millones de peregrinos vienen aqui cada afio a
cumplir con un designio primordial del hinduismo: una vez en la vida hay que visitar la Ciudad

Sagrada, y de ser posible, se debe ir a morir alli.

Desde la canoa vemos de frente todo el ritual hinduista. Incluso es posible indagar en la mirada
obnubilada de los misticos que ingresan al agua en pleno trance. Enfrente nuestro se eleva una
empinada escalinata gigante que se extiende a lo ancho por 6 kildbmetros. Estamos ubicados
estratégicamente en la parte baja de un gran anfiteatro que ha desplegado sus brazos. Pero de

golpe la sorpresa... el centro de interés estaba al costado del bote y no lo habiamos notado.

Flotaba a nuestro lado el cadaver boca abajo de un hombre robusto vestido con una fantasmal
tunica blanca, y el conductor de la embarcacion debié levantar el remo para esquivarlo. A mi
lado iba sentada una pareja de jévenes europeos, y nuestras miradas se cruzaron
interrogandose mutuamente. Sabiamos que esto podia ocurrir, pero no pensamos que
efectivamente sucederia. La serenidad del remero ante un acontecimiento tan normal nos
colocod en la sintonia correcta y seguimos paseando, ahora consientes de la verdadera

dimension de este lugar. El muerto era un monje brahman (hombre santo que al morir va a
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parar a las aguas sin pasar por el fuego). En ese instante cobraron sentido las palabras de
Elias Canetti, quien escribi6 que "cuando viajamos lo toleramos todo, y nos sentimos

fascinados ante lo mas atroz sdélo porque es novedoso. Los buenos viajeros son despiadados".

Todos se bafian en estas aguas; incluso beben de ellas con expresion de plena felicidad. El
hecho de que el rio esté contaminado es un detalle menor a la hora de purificar las almas. A un
costado, diez vacas también disfrutan de la frescura del agua. Unos metros mas arriba --donde
terminan las escalinatas--, dos monjes brahmanes saludan a los dioses con un frenético
concierto de campanadas. El marco de estas imagenes son los enormes templos y palacios
abandonados del siglo XVIII que reflejan en sus tonos ocres, la magia de lo ruinoso y lo
sagrado. Justo delante estan los altares de cremacion llamados "ghat" (sélo dos de ellos estan

en funcionamiento).

Varanasi depara una incognita a la vuelta de cada esquina. En las calles hay antiquisimos
caracteres sanscritos cincelados sobre piedras carcomidas por los siglos. No tiene sentido
hacer un listado de templos: estan por todos lados. En el lugar mas inverosimil (como el patio
de una simple casa) uno se topa con santuarios representativos de lo mas elevado del arte
hinda. Ciertos templos sobresalen por sus recargadas cupulas talladas con centenares de
imagenes mitolégicas en miniatura. Se cree que Shiva habita en Varanasi, y junto con las
demas deidades de la Trinidad Hinda (Brahma y Vishnu), tienen consagrados cerca de 2000

templos en toda la ciudad.

Al visitar Varanasi es necesario despojarse de la etnocéntrica mirada que acarreamos desde el
mundo occidental. Transitamos el corazén de la India; un universo ensimismado donde rige
otra razén, con sus propias reglas, valores y tradiciones, tan arbitrarios como los de nuestra
mitad del globo. Acabamos de rozar una fibra muy sensible de la religion mas antigua y
compleja del planeta; poblada de mitos y centenares de dioses que ejercen una enigmatica
seduccién, mas alla de las creencias de cada uno. La Ciudad Sagrada es una meta desafiante
que se perfila bajo un indescifrable jeroglifico que a veces desconcierta y conflictua. Conviene
pasar con premura por éste lugar donde lo incomprensible viene a sentarse a nuestro lado muy
seguido. Pero el enigma de Varanasi también seduce -ante todo-, y nos envuelve con una
extrafa fascinacion inédita en cualquier otro punto del planeta. Estamos ante un destino que

debe ser subrayado en el itinerario de todo "viajero de ley".
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Quien se encuentre viajando por la parte oriental del mundo, en algin momento sentira el
acecho de una intuicién; un profundo deseo por acercarse a Varanasi y conocer su rio sagrado.

Un misterioso influjo del cual, una vez habiendo partido, ya nunca podremos librarnos.

Despiece

CREMACIONES A CIELO ABIERTO

“Aquel otro despertar, la muerte” (J.L. Borges)

La cosmogonia hindu profesa la creencia en la transmigracién de las almas a través de
sucesivos cuerpos; un constante renacer después de la muerte, durante millones de afios. Una
concepcion que Octavio Paz llamé "una negacion metafisica del tiempo".

Para una cultura en la cual nacer significa ser lanzados al sufrimiento, el suicidio no soluciona
nada. Inevitablemente se vuelve a nacer, y en cada reencarnacién uno estd pagando por los
actos de una vida anterior. Toda desgracia sera un castigo por antiguos pecados. A su vez, los
méritos de una vida virtuosa seran premiados con una reencarnacidn en una casta superior. A
través de un repetitivo renacer y viviendo honradamente durante miles de afos, se puede
alcanzar el “moksha” (liberacion): esto significa que ya no se volvera a reencarnar nunca mas.
No es exactamente un paralelo del paraiso, pero implica el fin de los pesares, ya que el alma
se libera de la impureza del cuerpo y regresa al vacio para fundirse con el espiritu de Brahma
(Dios de la Creacion). Pero ademas, si alguien muere en Varanasi y sus cenizas son
esparcidas en el Ganges, se libera automaticamente del karma de las eternas reencarnaciones
y tiene la seguridad de que alcanzara el "moksha" --como por una via rapida--, en esa
oportunidad. Es por ello que centenares de enfermos terminales vienen aqui a esperar
ansiosamente -en algun asilo- el cese de su ultimo latido vital.

Las cremaciones se realizan en altares a cielo abierto junto al rio, en medio de emocionantes
rituales. Se considera un "privilegio" morir aqui. Para los hinduistas el fin de la vida carece de
sentido tragico, y durante el funeral toda la familia del muerto posa junto al cadaver que yace
sobre unos lefios, mientras un fotégrafo inmortaliza el evento. Nadie parece demasiado triste
(el clima es algo festivo), y como el muerto también debe "mirar" a camara, se le apoya una
rama bajo la nuca para que levante un poco la cabeza. Antes de prender el fuego, se le da de
beber al cadaver un ultimo sorbo de agua sagrada del rio, y el integrante mas pequefio de la
familia enciende los primeros arbustos. En tres horas no quedara nada, y las cenizas seran
esparcidas en el Ganges que, al descender del Himalaya, comunica a los hombres con los

dioses. Asi lo sentencia el Rig Veda, uno de los libros mas antiguos de la humanidad.
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DATOS UTILES

COMO LLEGAR:

El tren desde Nueva Delhi a Varanasi cuesta 30 ddlares.

Usualmente se pasa por Varanasi como culminaciéon de un viaje por la India, ya que aqui se
concentra la esencia de su misteriosa cultura. Al estar ubicada cerca de Nepal, se suele
combinar el viaje a Varanasi con una visita completa al increible Reino de Nepal. El pasaje
aéreo desde la capital de Nepal cuesta 70 ddlares, y desde cualquier ciudad de la India el

pasaje no supera los 100 ddlares.

COMO MOVERSE

Una forma conveniente de desplazarse es mediante un bici-taxi (carritos-bicicleta con chofer,
que llevan 2 personas), un medio de transporte muy comun en la India. El chofer nos llevara a
todos los sitios de interés de la ciudad en una tarde, por unos 10 délares. Tres dias son

suficientes para recorrer Varanasi

TEMPERATURA
Los meses ideales para viajar son entre octubre y marzo, cuando las temperaturas decaen, y
oscilan entre los 10 y 25 grados. Entre junio y julio la temperatura puede alcanzar los 43

grados.

IDIOMA:
El hindi es el idioma oficial pero mucha gente habla un inglés muy comprensible.

COMIDA:

La comida es basicamente vegetariana. De todas formas se suele acompafar los vegetales
con carne de pollo o pescado. Hay una gran variedad de platos hindues muy deliciosos, y como
alternativa es muy popular la cocina china. Una comida completa no supera los 5 délares, y los

lugares mas recomendables son los restaurantes de los hoteles de mas de 3 estrellas.

ATENCION:

1) A pesar de lo que pueda imaginarse de un pais pobre como la India, la seguridad no es un
problema de primer orden para el turista. Todos los viajeros coinciden en esto. Acaso por
tratarse de un lugar tan religioso, los niveles de delincuencia son bastante bajos.

2) No bafiarse en el Ganges bajo ningun punto de vista. Estd contaminado.

3) No es facil mantener la tranquilidad en las calles mas transitadas. Gran parte de la poblacién

se siente atraida por el "exotismo" de los occidentales, de la misma forma que a nosotros nos
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seducen las costumbres de ellos. Ademas de los incansables vendedores que aparecen en el
lugar mas inesperado, la gente y sobre todo los nifios, saludan al turista de manera insistente
con un "hello" que se repite hasta el cansancio. Un hindu puede llegar a gritar diez veces

"Hello" hasta recibir una respuesta (es lo Unico de que desean) o al menos una sonrisa.



