
 
 
 
 

Clubbers 
La noche sin fin 
 
Entre los incontables cambios que se produjeron en la ciudad de Berlín tras la caída de 
su famoso muro en 1989, pocos se imaginaban que habría que incluir el desarrollo de un 

circuito de clubs que, más allá de su función recreativa, iba a crear toda una 

contracultura musical y social en la capital alemana. La joven fotógrafa Anna-Lena 

Krause ha retratado a una serie de berlineses a la salida del club, en el momento en que, 

después del éxtasis del baile, el cansancio saca a relucir su vertiente más frágil.  
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El desmoronamiento del muro, y con él de todo el sistema, transformó por completo el rostro de 

una ciudad absurdamente separada durante cerca de 30 años y que volvería a ser capital de la 

Alemania reunificada, al tiempo que se iba convirtiendo en uno de los polos ineludibles de la 

cultura de clubs.  

 

A inicios de la década de 1990, Berlín se encuentra con una legislación urbana por redefinir, 

una cantidad ingente de fábricas y edificios vacíos, un sentimiento de euforia y liberación y 

sobre todo con las ansias de expresión y de diversión de la parte oriental de la ciudad, por fin 

liberada del yugo totalitario. Este conjunto de circunstancias iba a ser el caldo de cultivo para el 

desarrollo de una forma de concebir la cultura y el entorno urbano única en el viejo continente y 

para el de una cultura de la música electrónica que ha acabado por ser una seña de identidad 

incontestable de la ciudad. 

 

“En todos aquellos lugares que la historia había restituido a la vida civil, la gente se puso a 

bailar al son de una música prácticamente reinventada de una semana a otra”, recuerda el 

periodista Felix Denk1. Muy pronto, la población joven más inquieta se apropió esa música, 

nacida en Detroit pero con unas posibilidades de desarrollo y reapropiación que se antojaban 

infinitas, para expresar el fin de las jerarquías y la voluntad de reconstruirse en base a la 

creatividad y al intercambio constante.  

 

Ya en la década de 1980 se había desarrollado una tímida escena de clubs en el Berlín oriental 

pero, aunque la gente se dedicara exclusivamente a bailar, ya bastaba para despertar el recelo 

de las autoridades y el seguimiento de la paranoica policía del régimen comunista. La 

liberación de los cuerpos podía acelerar la de las mentes y no se trataba de permitir el 

desarrollo de un pensamiento crítico en la férrea sociedad de la entonces llamada República 

Democrática Alemana. 

 

La ventaja de la música electrónica, respecto al rock por ejemplo, era que, al tiempo que 

permitía bailar y socializar en una sociedad tanto tiempo condenada al impersonal seguimiento 

de los dictados de un Estado próximo al delirio, presentaba unas enormes posibilidades de 

experimentación. Esta sensación de novedad y la posibilidad de crearse una personalidad 

propia cuajaron con fuerza entre la juventud de Alemania del Este que por primera vez en 

décadas descubría la posibilidad de ser feliz no como pieza de un rompecabezas 

incomprensible sino como persona.  

 

                                                
1 Fuente: Der Klang der Familie, Berlin, la techno et la chute du mur, Felix Denk & Swen Von Thüllen, 

Allia, 2013 



 
 
 
 
Las fiestas ilegales, donde se reunían inconformistas de la parte occidental y los jóvenes más 

inquietos de la oriental, florecieron en este nuevo Berlín, centro de una libertad recobrada y 

canalizador de todo tipo de modos de vida y tribus urbanas. Muy rápidamente aparecieron 

nuevos clubs, nuevos sellos discográficos, galerías de arte y fanzines al tiempo que  se 

imponían modos de vista más hedonistas en flagrante contraposición con la triste vida a la que 

millones de ciudadanos fueron condenados durante la Guerra Fría. 

 

El fenómeno okupa no es ajeno a esta efervescencia cultural y las casas ocupadas 

multiplicaban las actividades sociales y culturales. La liberación sexual y el consumo de nuevas 

drogas, especialmente el éxtasis, contribuyeron en gran medida a esta sensación de euforia 

que tantas veces planea sobre los clubs. “De golpe había una increíble sensación de alegría en 

el aire. Resultaba hermoso ver cómo la gente volvía a la niñez y lanzaba por la ventana todos 

aquellos problemas que durante tanto tiempo los había atormentado. Era muy liberador, lleno 

de energía y relajado a la vez”, recuerda el músico suizo Thomas Fehlmann. 

 

Este espacio en el que las viejas leyes han perdido su vigencia y las nuevas todavía no han 

estado establecidas suele dar lugar a explosiones de libertad que, aunque efímeras en su 

descontrol, acaban dejando un importante poso en las ciudades. 

 

Así, a lo largo de la década de 1990, la cultura tecno se fue asentando en la ciudad, con 

representaciones tan llamativas como la Love Parade, y quizás haya contribuido más a la 

reunificación alemana que todos los acuerdos políticos firmados por los mandatarios. Había 

algo nuevo, algo que permitía la participación de todos y que los alejaba de un papel de meros 

consumidores: casi cualquiera podía hacer mezclas a partir de canciones existentes, crear un 

nuevo fanzine, diseñar camisetas, etc.  

 

Pero lo que era una suerte de explosión espontanea de creatividad y de creación de nuevas 

formas de vida, de oposición a la uniformizadora industria musical y de sublevación a través de 

la fiesta acabó inevitablemente por llamar la atención de los profesionales. Así, las raves 

improvisadas fueron dejando su sitio a festivales creados para atraer a los turistas y a las 

personas que simplemente quieren irse de fiesta y la cultura tecno pasó de ser una apuesta 

subversiva a convertirse en atractivo comercial. 

 

Esta inevitable institucionalización no ha impedido que el movimiento tecno conserve gran 

parte de su carga agitadora y aunque se hayan atomizado las propuestas entre celebraciones 

clandestinas y grandes festivales esponsorizados por marcas comerciales, la noche de Berlín 

sigue siendo un espacio de innovación y libertad único en Europa.  

 



 
 
 
 
El mensaje que sigue prevaleciendo es claro: la alegría es transgresora, comunicarse es 

transgresor, entablar conversaciones con desconocidos es transgresor. Bailar es transgresor. 

 

Las formas de conexión con los demás es uno de los ejes del trabajo de la fotógrafa alemana 

Anna-Lena Krause. En “Clubbers, la noche sin fin”, Krause estudia desde una distancia 

respetuosa los procesos de conexión y de creación de identidad que se establecen en la 

inacabable noche berlinesa.  

 

Abrirse a nuevas experiencias, humanas o químicas, deja a menudo al individuo en un estado 

de fragilidad. En estos espacios conquistados a la monotonía diaria, los clubers se despojan de 

todo y se entregan como no lo hacen en su quehacer cotidiano aprovechando la libertad que se 

les brinda.  

 

Pero Krause no nos los presenta en plena fiesta y en compañía sino en un momento de 

vulnerabilidad extrema, mostrándose a la fotógrafa como quien se mira en el espejo, solos, 

frente a lo que han hecho de sí mismos, orgullosos de la persona en quien se han convertido. 

 

“Clubbers, la noche sin fin”, lejos de los clichés que rodean la noche berlinesa, nos muestra 

auténticas personas, frutos de un espacio y una época que les ha permitido conocerse y 

construirse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.agenciazoom.com/web/reportajes/aftermaths-la-noche-de-berlin/ 


