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Clubbers

La noche sin fin

Entre los incontables cambios que se produjeron en la ciudad de Berlin tras la caida de
su famoso muro en 1989, pocos se imaginaban que habria que incluir el desarrollo de un
circuito de clubs que, mas alla de su funciéon recreativa, iba a crear toda una
contracultura musical y social en la capital alemana. La joven fotégrafa Anna-Lena

Krause ha retratado a una serie de berlineses a la salida del club, en el momento en que,

después del éxtasis del baile, el cansancio saca a relucir su vertiente mas fragil.
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El desmoronamiento del muro, y con él de todo el sistema, transformé por completo el rostro de
una ciudad absurdamente separada durante cerca de 30 afios y que volveria a ser capital de la
Alemania reunificada, al tiempo que se iba convirtiendo en uno de los polos ineludibles de la

cultura de clubs.

A inicios de la década de 1990, Berlin se encuentra con una legislacion urbana por redefinir,
una cantidad ingente de fabricas y edificios vacios, un sentimiento de euforia y liberacién y
sobre todo con las ansias de expresion y de diversion de la parte oriental de la ciudad, por fin
liberada del yugo totalitario. Este conjunto de circunstancias iba a ser el caldo de cultivo para el
desarrollo de una forma de concebir la cultura y el entorno urbano Unica en el viejo continente y
para el de una cultura de la musica electrénica que ha acabado por ser una sefa de identidad

incontestable de la ciudad.

“En todos aquellos lugares que la historia habia restituido a la vida civil, la gente se puso a
bailar al son de una musica practicamente reinventada de una semana a otra”, recuerda el
periodista Felix Denk’. Muy pronto, la poblacién joven mas inquieta se apropié esa musica,
nacida en Detroit pero con unas posibilidades de desarrollo y reapropiaciéon que se antojaban
infinitas, para expresar el fin de las jerarquias y la voluntad de reconstruirse en base a la

creatividad y al intercambio constante.

Ya en la década de 1980 se habia desarrollado una timida escena de clubs en el Berlin oriental
pero, aunque la gente se dedicara exclusivamente a bailar, ya bastaba para despertar el recelo
de las autoridades y el seguimiento de la paranoica policia del régimen comunista. La
liberacién de los cuerpos podia acelerar la de las mentes y no se trataba de permitir el
desarrollo de un pensamiento critico en la férrea sociedad de la entonces llamada Republica

Democratica Alemana.

La ventaja de la musica electrénica, respecto al rock por ejemplo, era que, al tiempo que
permitia bailar y socializar en una sociedad tanto tiempo condenada al impersonal seguimiento
de los dictados de un Estado préximo al delirio, presentaba unas enormes posibilidades de
experimentacion. Esta sensacion de novedad y la posibilidad de crearse una personalidad
propia cuajaron con fuerza entre la juventud de Alemania del Este que por primera vez en
décadas descubria la posibilidad de ser feliz no como pieza de un rompecabezas

incomprensible sino como persona.

' Fuente: Der Klang der Familie, Berlin, la techno et la chute du mur, Felix Denk & Swen Von Thdllen,
Allia, 2013
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Las fiestas ilegales, donde se reunian inconformistas de la parte occidental y los jévenes mas
inquietos de la oriental, florecieron en este nuevo Berlin, centro de una libertad recobrada y
canalizador de todo tipo de modos de vida y tribus urbanas. Muy rapidamente aparecieron
nuevos clubs, nuevos sellos discograficos, galerias de arte y fanzines al tiempo que se
imponian modos de vista mas hedonistas en flagrante contraposicion con la triste vida a la que

millones de ciudadanos fueron condenados durante la Guerra Fria.

El fendmeno okupa no es ajeno a esta efervescencia cultural y las casas ocupadas
multiplicaban las actividades sociales y culturales. La liberacidon sexual y el consumo de nuevas
drogas, especialmente el éxtasis, contribuyeron en gran medida a esta sensacién de euforia
que tantas veces planea sobre los clubs. “De golpe habia una increible sensacion de alegria en
el aire. Resultaba hermoso ver como la gente volvia a la nifiez y lanzaba por la ventana todos
aquellos problemas que durante tanto tiempo los habia atormentado. Era muy liberador, lleno

de energia y relajado a la vez”, recuerda el musico suizo Thomas Fehimann.

Este espacio en el que las viejas leyes han perdido su vigencia y las nuevas todavia no han
estado establecidas suele dar lugar a explosiones de libertad que, aunque efimeras en su

descontrol, acaban dejando un importante poso en las ciudades.

Asi, a lo largo de la década de 1990, la cultura tecno se fue asentando en la ciudad, con
representaciones tan llamativas como la Love Parade, y quizas haya contribuido mas a la
reunificacion alemana que todos los acuerdos politicos firmados por los mandatarios. Habia
algo nuevo, algo que permitia la participacion de todos y que los alejaba de un papel de meros
consumidores: casi cualquiera podia hacer mezclas a partir de canciones existentes, crear un

nuevo fanzine, disefiar camisetas, etc.

Pero lo que era una suerte de explosion espontanea de creatividad y de creacion de nuevas
formas de vida, de oposicion a la uniformizadora industria musical y de sublevacion a través de
la fiesta acabd inevitablemente por llamar la atenciéon de los profesionales. Asi, las raves
improvisadas fueron dejando su sitio a festivales creados para atraer a los turistas y a las
personas que simplemente quieren irse de fiesta y la cultura tecno pasé de ser una apuesta

subversiva a convertirse en atractivo comercial.

Esta inevitable institucionalizacion no ha impedido que el movimiento tecno conserve gran
parte de su carga agitadora y aunque se hayan atomizado las propuestas entre celebraciones
clandestinas y grandes festivales esponsorizados por marcas comerciales, la noche de Berlin

sigue siendo un espacio de innovacion y libertad unico en Europa.
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El mensaje que sigue prevaleciendo es claro: la alegria es transgresora, comunicarse es

transgresor, entablar conversaciones con desconocidos es transgresor. Bailar es transgresor.

Las formas de conexién con los demas es uno de los ejes del trabajo de la fotografa alemana
Anna-Lena Krause. En “Clubbers, la noche sin fin”, Krause estudia desde una distancia
respetuosa los procesos de conexién y de creacién de identidad que se establecen en la

inacabable noche berlinesa.

Abrirse a nuevas experiencias, humanas o quimicas, deja a menudo al individuo en un estado
de fragilidad. En estos espacios conquistados a la monotonia diaria, los clubers se despojan de
todo y se entregan como no lo hacen en su quehacer cotidiano aprovechando la libertad que se

les brinda.

Pero Krause no nos los presenta en plena fiesta y en compafia sino en un momento de
vulnerabilidad extrema, mostrandose a la fotégrafa como quien se mira en el espejo, solos,

frente a lo que han hecho de si mismos, orgullosos de la persona en quien se han convertido.

“Clubbers, la noche sin fin”, lejos de los clichés que rodean la noche berlinesa, nos muestra
auténticas personas, frutos de un espacio y una época que les ha permitido conocerse y

construirse.



