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Leguineche - Reverte

Viaje a la experiencia

Acaban de publicar sus ultimas novelas: Manu Leguineche, “La tierra de Oz”. Y
Javier Reverte, “Billete de ida”. Hablar de Manu Leguineche y Javier Reverte a
estas alturas es hacerlo de dos de reporteros que mas escuela han creado en
Espana y dos de los autores de libros de viajes mas vendidos. Refugiados en el
anonimato de ser autores no mediaticos, compartimos el placer de una
conversacion sobre todo lo que cabe en lo que Graham Green anoté un dia:

“Escribir un libro o viajar permiten huir de la rutina diaria, del miedo al futuro”.

Text: Félix Merino
Fotos: : Félix Grande

Javier Reverte: A Manu le conoci a través de los libros. Pero fisicamente no fue hasta una viaje
a China que hicieron los Reyes en 1977. Era el primer viaje oficial de los reyes al pais asiatico
y fueron un montén de periodistas con sus mujeres y todo. El viaje costaba 60.000 pesetas de
entonces. Ibamos en un charter detras del avién de los Reyes. Todos alli metidos: periodistas y

mujeres.

J.R: En 1981 coincidimos en Atenas cuando el PSOK de Andreas Papandreu se impuso en las
elecciones generales griegas. Era la primera vez después de la Il Guerra Mundial que ganaba
un partido socialista en Europa y lo hacia en Grecia. Tu estabas escribiendo “El Estado del
Golpe” y tu obsesion era buscar cual era la marca del piano que habia en el Hotel Gran

Bretafia. Nos enamoramos de la misma mujer.
¢Por qué os dedicais al periodismo?

M.L: Mi caso es el de una dedicacion precoz. A los 9 afios empecé a escribir en la revista del
colegio de los Jesuitas y me fascina. Estaba suscrito a la revista Mundo y leia los periddicos
con mucho interés. También me interesaba la historia y con 12 afios escribi la “Auténtica
Verdad sobre la Muerte de Musolini” en una revista de Barcelona que se llamaba Jovenes con
la que continué colaborando haciendo entrevistas de futbolistas como Kubala y Di Stefano...
Entonces todavia llevaba pantalén corto pero iba tirado. Mas adelante fui a la Universidad de
Deusto y entré a trabajar en la revista de la facultad para empezar a despegar. A los 17 0 18
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afios entré a trabajar en El Norte de Castilla, un periddico de provincias que llamabamos el
“Times de Castilla”, donde aprendi muchisimo. Mi aficién al periodismo ha sido penetrar en los

paises. Vivir los y conocer gente. Pero también leer sobre ellos.

J.R: Mi caso es el un caso marcado por la tradicion familiar. Yo era un mal estudiante pero
tenia un padre y un abuelo periodistas; tres tios, cuatro primos y dos hermanos. Leia
muchisimo y siempre pensé que el periodismo era una cosa sencilla. Asi que empecé casi por
inercia haciendo de todo: editorialista, articulista y corresponsal. Con el tiempo advierto que es
haciendo de reportero donde me encuentro mas comodo y no es hasta ahora que me siento

mas a gusto con mi posicién en la profesion.

M.L: Es que yo creo que escribiendo encontramos lo que el periodismo no nos daba porque
uno siempre se quedaba con no agotar todo lo que el tema merecia. En los libros buscamos
poder explicar todo lo que es necesario sin las urgencias ni los cortes —por no decir censura. Lo

otro es un periodismo de bricolaje de las noticias, segun la prisa.

J.R: Estoy de acuerdo contigo. Antes, el periodismo se hacia en la calle. Ahora entras en una
redaccion y todo el mundo esta alli, trabajando con Internet y viendo las noticias por parabdlica.
Hoy la informacién se gestiona desde las redacciones y los periodistas han perdido la calle. Sin
embargo, considero que ni Internet ni la CNN podran controlar jamas cosas tan esenciales
como es el pulso de la vida de la gente de forma directa, que es lo que siempre hemos
intentado hacer nosotros.

¢ Como os explicais que actualmente los sucesos siempre sean noticia?

M.L: Estd muy claro porque aqui todo viene de EE.UU y, de un tiempo a esta parte, hay
elementos que dicen que el periodismo es como un viaje: un poco de sangre, un poco de nifios,
animales, sexo, poder y dinero. Todos los elementos de sangre junto al melodrama son los que

atraen al lector.

J.R: Es que el periodismo tiene mucho de morbo. Contar algo que los demas no han visto,
aquello extraordinario ya sea politico, deportivo o un crimen, Hay un dicho que una buena
noticia puede ser una crisis de gobierno o un asesinato. En definitiva, los periodistas estamos
trabajando en el territorio extraordinario de las cosas. La diferencia es que ahora, a lo que

antes se llamaba periodismo de Sucesos hoy se denomina periodismo de Sociedad.
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¢Hasta qué punto un accidente en carretera debe ser noticia de primera plana?

M.L: Todo depende del niumero, aunque no existe una regla ya que es intentar controlar lo
incontrolable. En sentido contrario es lo que sucede con el olvido al que se ven sometidos por
parte de las grandes agencias internacionales algunos conflictos cuando deciden que ya no
son noticia de interés general. Por ejemplo, llegas a Ruanda y te encuentras a 5.000
periodistas (la mayoria americanos) en una habitacion. Pero luego se marchan dejando miles
de victimas sin un titular. Se vacian los hoteles y la guerra parece haber acabado porque ya no
esta en primera pagina. Es lo se proclama en las escuelas de periodismo: “Mas vale un gato

muerto en la Gran Via que 5.000 muertos en la India”.

Los nuevos media han difundido la idea de que cada usuario podra convertirse en un

emisor de noticias. { CO6mo observais la irrupcion de Internet en vuestro trabajo?

J.R: Las tecnologias imponen una cultura. Y en este caso creo que Internet vanalizara la
informacion por el mayor protagonismo que esta adquiriendo la gente en el canal. Es lo que
sucedié con El Gran Hermano, un programa futil que representa el primer Chat televisivo de la

historia de Espafia donde la comunicacion entre protagonistas y espectadores es real.

M.L: Es que ha habido una ruptura total. Cuando ahora pienso lo que me costaba enviar un
télex desde Vietnam (a 14.000 km de Espafa) y ahora vas a Kosovo y te encuentras a 6000
periodistas con portatiles y parabodlicas que transmiten casi a tiempo real las ruedas de
prensa... jCon lo que me costdé convencer a los de la agencia para que me comparar una
maleta de transmisiones! Y es que la gente ha olvidado lo que ha constado hacer llegar la
informacion al papel. Hoy todo es mucho mas rapido y sencillo. Se ha ganado en celeridad
pero la informacién se ha enfriado porque evita lo mas interesante del periodismo: el testimonio

de la retina.

J.R: Se ha ganado en datos pero se ha perdido algo tan importante como es la vivencia y la
subjetividad de los acontecimientos porque la gente utiliza una informacion filtrada por la CNN y

las agencias.

Si pero por otra parte, desde Filipinas un anénimo pone en jaque a todo el Pentagono
con un virus. En este sentido, Internet hace mas vulnerable el sistema y descentraliza

los centros de poder.
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J.R: Piratas y picaros habra siempre. Pero la tecnologia ya creara sus anticuerpos.

M.L: A veces pienso que en medio de la confusién reinante suceden dos cosas: que hay tal
exceso de informacion que los arboles no dejan ver el bosque. Exceso que impide que el lector,
el oyente o el que manipula una informacién no tenga tiempo para reflexionar suficiente sobre
lo que esta viviendo o contando. Exceso de informacién igual a problema de entendimiento. Por
otra parte, dicen que Internet se cre6 para que la gente se entendiera. Pero yo no lo veo asi, ya
que los chateos me parecen de lo mas superficial. Asi que lo que en principio habia sido

creado para unir a la gente ahora resulta que sdlo ha servido para vender y comprar.

¢Hasta qué punto podran los paises subdesarrollados lograr soberania real a nivel

internacional sin controlar los medios de comunicacion?

J.R: Creo que por ahora este es un tema perdido. No dudo que con el tiempo Internet llegara a
todo el mundo, puesto que como a mas gente llegue mas negocio y poder es para las
multinacionales que es lo al fin y al cabo interesa. Pero, como siempre, esto es una arma de
doble filo ya que, por una parte, contindan siendo las multinacionales quienes controlan las
fuentes de informacion. Y, por otra parte, se puede convertir en una arma cadtica segun en qué
manos caiga ya que se pueden comprar minas antipersonas y armas de todo tipo en la red. De
repente, lo que podia ser una herramienta de control se transforma en un elemento del caos
segun la cultura democratica de quienes la utilicen. En este orden, soy muy contrario a las
posturas de muchas ONGs, etndlogos e historiadores, que defienden el derecho de cada
pueblo por tener su filosofia, lengua, cultura, folklore y dejarlos en paz. Yo creo que no. Que la
cultura y la democracia son bienes de la humanidad. Cuanto mas culta es una persona, mas
libre. Por esta razon, el factor tecnolégico a priori debe ser positivo pero puede volverse en su

contra si no se utiliza con correccion.

M.L: Ademas es lo que antes sucedia con la censura. Porque esto de Internet estd muy bien.
Pero ¢qué pasa cuando cae en manos de un dictador? Pues que continta siendo la lucha de la
hormiga contra el elefante. La lucha de unos pocos contra un poder que acapara los medios.

Es como antes, cuando no nos dejaban escuchar Radio América o la BBC en Rusia.

J.R: A la larga siempre tiene un sentido positivo. Porque la tecnologia es un negocio y una
forma de control, pero también apoya la libertad porque genera infinidad de nuevas
posibilidades y apoya la libertad. Ahora los africanos saben mucho mas del exterior que hace
ocho afios.
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&Y qué actitud estan desarrollando los africanos?

J.R: Pues como nosotros. Les gustan las mismas tias, la misma bebida y los mismos cigarrillos
porque, ante todo, simbolizan la libertad aunque los vendan las multinacionales americanas. Un
ejemplo de esta globalizacion es el de Mandela que gracias a la difusion de las agencias
internacionales ha sido tomado como el primer referente democratico negro en todo el
continente. En cada aldea alguien tiene una tele que alquilan y ven en comunidad. Mandela es

un dios para los africanos y es su primer ejemplo de demdécrata africano.

¢ Qué lectura tienes tu de Africa?

M.L: No quiero ponerme paternalista. Entre el mito de que todo es culpa de las colonias o de
los lideres, en lo Unico que creo es que las victimas son los menos culpables del desastre
africano. Porque hasta que no surge una escuela de pensamiento que dice “vamos a
olvidarnos de las potencias coloniales y del trazado fronterizo y vamos a ocuparnos de
nuestros lideres”, Africa ha estado en un tunel. Y no ha sido hasta el surgimiento de un Nelson
Mandela que, tras 27 afos de carcel, de dignidad y de filosofia del perddn, que los lideres

empiezan a entender que el futuro de Africa est4 en sus manos.

J.R: Es que lo de la culpabilidad de los blancos es un tema que se debe pasar. Lo pasado,
pasado esta. Ya esta bien de buscar culpables porque hasta los dictadores africanos, tipo
Mobutu, no han hecho mas que dilapidar sus fortunas en Europa. La diferencia de antes a
ahora es que hoy estan apareciendo algunos cuadros dirigentes formados en Naciones Unidas
que, mirando el ejemplo de Mandela, plantean temas como el de la redefinicion de las fronteras
coloniales establecidas en 1883. Estas fronteras so6lo defendian los intereses de las potencias

separando etnias, culturas y familias enteras.

Precisamente el tema de las fronteras parece ser uno de los temas mas preocupantes en
la vieja Europa, azotada por los nacionalismos. jViajar puede ser el mejor antidoto

contra los nacionalismos excluyentes?

M.L: Por supuesto. Sélo hace falta recordar a Pio Baroja: “El nacionalismo se cura viajando”.
Pero hay gente que no puede viajar y se limita a tener una visidn del planeta a través de la
television que no deja de ser una imagen sesgada y parcial. Quienes viajamos somos unos

privilegiados.
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J.R: Yo no soy antinacionalista, pero considero que los nacionalismos son un lujo que sélo se
pueden permitir los paises ricos. En los paises pobres, los nacionalismos se convierten en
barbarie. Cuando uno viaja aprende que, a pesar que puedas querer mucho a tu pequefa
tierra, no puedes ser excluyente. Porque el hombre no es ni catalan, ni vasco, ni madrilefio. El
hombre no se distingue ni por su lengua, ni por su cultura ni por su RH. Se distingue por su
corazon. Sencillamente hay hombres buenos y hombres malos. Cuando uno viaja aprende que

muy pocos dogmas se pueden mantener en pie.

M.L: Viajar te ayuda de dejar de mirarte al ombligo. Te descubre que no estas soélo en el
mundo, a rebajarte los humos y abrirte nuevos horizontes lejos de la cultura del consumo en la
que estamos instalados. Lejos de los viajes organizados que so6lo te conducen a ver piedras y

escaparates pero que no te dejan hablar con los aldeanos ni conocer a nadie de verdad.

J.R: En este sentido, la nueva moda de la literatura de viajes indica que el lector busca el punto
de vista del escritor porque le da una vision subjetiva y relajada diferente de la que le ilustra la

television.

¢ Qué paises sonabais conocer de pequeiios?

M.L: Me aficioné a los viajes a través de los libros de Stevenson, Verne y Conrad. Empecé
viajando dando la vuelta al mundo que es lo que mas me marco, sobre todo, para mi
experiencia propia. A partir de ahi, si repaso mi bibliografia, resulta que he escrito mas sobre

Asia que ningun otro continente.

J.R: Lo mio con los viajes es un poco extrafio porque hasta los 27 afios no sali de Espafa. Leia
mucho y tenia la percepcion de algo irreal y muy lejos de mi alcance. El primer viaje que hice
me llevé a Grecia y a partir de entonces le cogi el gusto. Cuando viajo lo hago motivado por
mis lecturas. Leo un libro que habla de un sitio concreto y me engancho de tal manera que mi

pasion no se ve saciada hasta que lo conozco personalmente.

¢De quién no viajariais acompaiado jamas en vuestros viajes?

M.L: Yo jamas viajaria acompafnado de un pelma. Me gusta viajar sélo.
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J.R: Sin embargo yo jamas viajaria con un fotégrafo. Lo siento por ellos y mas cuando tengo
extraordinarios amigos fotégrafos, pero haciéndolo corres el peligro de acabar siendo su

esclavo; tanto de él como de los momentos de luz.

¢ Cual es vuestro medio de transporte preferido?

M.L: Me gusta el tren, pero creo que no hay mejor manera de llegar a una ciudad que
haciéndolo en barco siempre que ésta sea maritima o fluvial.

J.R: El barco y el tren.

¢ Qué pais de los que no habéis visitado todavia soinais en ir?

M.L: Todavia suefo con todos aquellos paises que no he visitado.

J.R: No lo sé, aunque de un tiempo aqui me apeteceria ir a Groenlandia.

¢Cuando habéis sentido mas panico durante uno de vuestros viajes?

M.L: No sé si es por fatalismo o porqué pero durante las guerras no he pasado mucho miedo.
Es como si en el frente despertases un cierto estimulo de los sentidos que te otorgan una
lucidez que, mirado desde otro punto de vista, te parece increible. Tanto es asi que la Unica
vez que he sentido verdadero pavor sucedié en Afganistan, en una zona que conocia bien.
Estabamos en guerra y dormiamos haciendo guardia. Sabia que en aquel terreno no habia
cobras, pero cuando me tocé la guardia en lo cerrado de la noche, empecé a oir ruidos e
imaginarme que estaba rodeado de cobras. Era tal el miedo que tenia que incluso ya habia

contado cuantas balas tenia en el revolver para poder defenderme (risas).

J.R: Yo panico nunca he tenido, pero miedo muchas veces. De hecho, el panico sélo me
sobreviene cuando recibo la mala noticia de la muerte de un amigo. Esta claro que el miedo te

escoge y contra él no podemos hacer nada.

“No puedo dejar de creer en el hombre, el hombre no puede morir”, escribiste en una

ocasion citando a Faulkner.
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M.L: No puede morir y sin embargo perece. Es una frase que invita a la esperanza. Una
esperanza dificil de encontrar en un siglo como el nuestro donde la muerte y las guerras han

estado tan presentes y de forma tan terrible.

Utilizas un término muy adecuado para lo que es el viajero: “mzungu”.

J.R: Un “mzungu” es la combinacién de varias palabras suaijilis que designan a aquél que va de
sitio en sitio sin permanecer en ninguno mucho tiempo. Es como un vagabundo pero que nunca

vuelve a casa.

Precisamente en “Vagabundo en Africa” y después demostrar al lector que tu unico
objetivo de aquel viaje era remontar de arriba abajo el rio Congo siguiendo los pasos de
Joseph Conrad, escribes lo siguiente: “ Yo podia elegir. Y escogi el regreso. No era una
cuestion de coraje. La cobardia y el valor no tienen sentido cuando el pulso de tu sangre
se acelera y eres lucido, al tiempo que tu alma parece haberse vuelto loca. Lo que cuanta
es el amor de las que gentes que te quieren y te esperan, los que desean verte de nuevo.
Tienes una vida a la que no puedes traicionar, porque en tu vida hay otros y tu has
empujado para construirla asi. Y eso te impulsa a recuperar el sentido comin, a no
escuchar las llamadas dementes de tu alma. Creo que ésa es la razén por la que me bajé

en Mbandaka del Akongo-Mohela”. ; Hubieras seguido de no tener familia esperandote?

J.R: Hubiera seguido pero no por valor sino porque mi alma se habia vuelto loca de aventura.
Estando con aquella gente durante un mes entorno al rio, yo habia cambiado y me estaba
volviendo loco de aventura. Debia para porque si no, no volvia. Mas tarde, el capitan del barco
me explicd que registraron el barco cientos de veces asi que seguramente me hubieran

encontrado y, seguramente, matado.

Desde este punto de vista, resulta antagdénica la opciéon de vivir una aventura a crear

una familia?

M.L: No puedo decirlo. Yo siempre he ido por libre y lo sigo siendo. Nunca he querido tener a
nadie que deber llamar para decir que me voy o notificarle a qué hora llegaré. Me parece la

definicion de la pura burguesia.

“Cuando principio y fin se confunden es que la historia no nos ha ensefiado nada”,

escribes del puiio de T.S Eliot.
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M.L: Esta es una frase que escribo en uno de mis libros sobre la Guerra de Yugoslavia para
ilustrar que después de un principio de siglo muy optimista, donde todo el mundo confiaba en
acabar con las guerras, nos encontramos en la barbarie de la | Guerra Mundial. Después llegan
el fascismo y la Il Guerra. Mas tarde la Guerra Fria y cuando cae el Muro, parece que de nuevo
todo es maravilloso. Pero de repente, jzas!, Europa vive una guerra que le desangra por su
herida mas doliente: los nacionalismos. En un siglo hemos pasado de una guerra atémica a

una guerra atomizada. Es como si no hubiéramos avanzado nada.



